喀布尔的每条街道都令人目不转睛
埃及来的商旅穿行过座座市场
人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月
也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳 ——米扎尔·穆罕默德
胡塞尼在《灿烂千阳》引用了这首诗，我当初看到时不是很理解这段诗的意思，不明白为何有许多轮月亮、有一千个太阳。读完后才发现她时借灿烂千阳来比喻喀布尔的美丽的妇女。书中的玛丽亚姆和莱拉是彼此的灿烂千阳，也是喀布尔这片多灾多难的土地上给人希望的太阳。她们的感情让我感受到温暖，也让我明白，即使是在最糟糕的年代、在战火纷飞的国度，人们也能找到救赎。
玛丽亚姆和莱拉本是毫无关系的两个人。玛丽亚姆是个私生女，在她十五岁生日那天母亲却上吊自杀，随后没办法去了父亲家。但她那些所谓的“家人”却一直虐待辱骂她，父亲竟还安排她嫁给喀布尔四十多岁的鞋匠希拉德。婚后多次流产，最终因为无法生子而长期生活在家暴的阴影下。十八年后，少女莱拉的父母和哥哥死于战火，青梅竹马的恋人也在战乱中失踪。举目无亲的莱拉别无选择，被迫嫁给希拉德。因为这个残暴无知的鞋匠，她们才有了交集。她们也曾水火不容，却又在战乱、贫穷与家庭暴力的重压下缔结情谊，如母女般相濡以沫。
两个主人公带着属于不同时代的悲惨记忆，带着潜藏在心的悲苦与忍耐在喀布尔共同生活。在莱拉嫁给希拉德并生下孩子后，我曾以为她可能会做出残害孩子的事。因为书中对她关于这个孩子的感情进行了十分细腻的心理描写，充分表现了一个无法生育的女性的悲痛和羡慕之情。但是她没有，即使命运对她不公，生活十分艰难，她也并没有忘记良知与善良。并且在她和莱拉共同养育孩子的过程中，她也成为了一名伟大的真正的母亲。两位母亲在黑暗的日子里相濡以沫，虽然世界很糟糕，但温暖就在她们身边。正如文中所说“最重要的是，玛丽亚姆就在莱拉自己心中，在那儿，她发出一千个太阳般的光芒”。她们的情谊早已经融进了彼此的身体里、刻进了心灵的最深处。这种情感是爱，也是救赎。
书中也有很多关于社会环境的描写，玛丽亚姆时期的贫穷、莱拉时期的战争。时代的灾难映射在他们身上于是也就造成了他们人生的艰难。文中写道“人生就是这样，在心碎之后，我们还是得忍受一次又一次的悲伤”。我们现在的生活比书中人物的生活要幸福太多，但现实的无奈也压垮了无数的人。也许你眼中的世界并不美好，但请坚定的保持自己的善良，终有一天，它会与另一份善良相遇，能创造爱，能拯救你的人生。
“一千个灿烂的阳光能否驱散阿富汗的硝烟所带来的黑暗，唯有爱能让我们看到这灿烂千阳”。胡塞尼交给我的道理，我写下来将它送给你。